E se eu não souber cantar

As idas à psiquiatra eram minhas poucas saídas de casa na gravidez. Foi lá, na sala de espera, que uma estranha pela primeira vez perguntou se era menino ou menina, quantos meses, qual o nome. Eu já estava de nove meses e ninguém nunca tinha me perguntado nada daquilo. Chorei muito ali mesmo, porque ninguém merece o isolamento que passei durante toda minha gravidez, desde o mês que a descobri, quando foi declarada a pandemia (março de 2020). Bati discretamente até uma selfie com a cara vermelha atrás da máscara para guardar de lembrança desse dia.

Ainda lembro dos medos que me atormentavam durante a gravidez. Alguns pequenos, outros grandes, outros gigantes. Eram muitas dúvidas e eu não sabia nem onde tirar cada uma delas. Neste dia perguntei para a psiquiatra o que eu ia fazer se não soubesse cantar. Para mim na época era uma questão sem solução. Mas eu nem sabia na época se iria cantar, ou o que, ou como, ou quando. Como é engraçada a cabeça das grávidas

Ainda me lembro da calma da profissional perinatal que me respondeu que não era imprevisível para uma mãe saber cantar. Existem, por exemplo, outras formas de ninar um bebê. Sobre o que cantar, bastava colocar uma playlist no Spotify e cantar junto. Já sobre cantar mal ou fora do ritmo, ela me assegurou que o bebê não ia nem perceber. Saí de lá aliviada: uma dúvida a menos na enorme lista na minha cabecinha já tão atormentada por uma depressão e uma pandemia. 

Hoje aquele me parece um medo tão besta. A gente simplesmente canta, do jeito que sabe e consegue, e o bebê gosta e pronto. Muitas coisas na maternidade são assim, meio no susto, no improviso, no desespero mesmo. Confesso que sou uma das piores cantoras que eu já vi e meu marido vive criticando (e tenho lá minhas dúvidas se é brincadeira, mas desconfio que não, porque ele trabalha com áudio). De qualquer forma, o bebê gosta, está aprendendo a cantar junto, e muitas vezes é assim que ele gosta de dormir até hoje, quase 3 anos depois daquele dia na psiquiatra em que eu perguntei o que ia fazer se não soubesse cantar.